
E vennero i tremila, venne la piccozza, vennero gli scarponi coi tricouni, ven-
ne l’emancipazione dall’escursionismo materno e paramaterno, e con essa 
l’evasione dal caro ma angusto territorio della Val Sangone.” (…)

“E venne l’amicizia determinante con Chabod, che mi dischiuse la Val d’Ao-
sta, mi fece traversare la Grivola, ripescandomi laboriosamente dalla Berg-
schrund dov’ero ignominiosamente cascato, mi fece dono della mia prima 
via nuova, all’Herbetet. Sui roccioni di Degioz, in Valsavaranche, mi addestra-
va all’arrampicata imponendomi passaggi decisamente superiori alle mie ca-
pacità. E quand’io crollavo pesantemente sull’erba, lui mi guardava dall’alto 
del suo metro e novanta e sporgendo il labbrone mi diceva con disprezzo: « 
Te me smìe ‘n sac ‘d merda »

Massimo Mila (1910-1988)
da Scritti di montagna Einaudi, 1992 


