
In una valle felice

Si era saliti lassù in due plotoni scelti per il corso rocciatori al comando di un 
tenente, con un ufficiale medico, due sergenti e quattro istruttori. Il resto del 
reggimento era sparso negli accantonamenti per i paesi del Canavese; e 
anche se la bufera della guerra in quella primavera sconvolgeva le contrade 
d’Europa la nostra giovane età, l’affetto della gente piemontese con cui si 
viveva in buona armonia, l’indulgenza degli anziani ufficiali richiamati ci ren-
devano allegri nell’anima e ci allontanavano il ricordo di casa, della guerra 
che incombeva e delle valli piovose e tristi del Sudtirolo dove il reggimento 
era stato in guarnigione. Ma in Val Soana era ancora più bello perché appe-
na arrivati fraternizzammo con tutti gli abitanti: con la maestrina, il parroco, le 
due guardie del Parco, i ragazzi, le donne; e dalla bottegaia-ostessa si poteva 
comperare tutto quello che ci occorreva, dalle sardelle in sale al filo per cuci-
re, dalle lamette per la barba alle cartoline.
La palestra di roccia era appena a monte del paese, sul versante destro della 
valle; la sveglia non veniva fatta con la tromba ma con il suono delle cam-
pane, e un plotone andava in roccia e l’altro in escursione. Nel pomeriggio le 
parti si invertivano. Dopo il secondo rancio delle diciassette e trenta eravamo 
tutti sulla piazzetta del paese a giocare; a saltare la corda (faceva molto bene 
perché rinforzava le dita dei piedi a tenere gli appigli), a rincorrerci, a tirare la 
fune, a calciare una palla di stracci. Con noi, fino all’ora di cena, giocavano 
i ragazzi e le ragazze di Campiglia. Dopo il tramonto il parroco chiamava due 
alpini a suonare le campane per il fioretto  di  maggio, e quasi tutti, allora, sol-
dati e paesani, si  andava in chiesa a cantare e pregare.
Ma si andava solleciti al fioretto anche perché la popolazione del villaggio 
era quasi tutta femminile e gli uomini compreso parroco e guardie del Parco 
si potevano contare su una mano: tutti gli altri o erano soldati di leva o richia-
mati al 4 Alpini, ma i più erano a Parigi a fare i vetrai e gli  spazzacamini. Ogni 
sera, poi, prima di andare a dormire si cantava in coro e a gara tra veneti e 
lombardi e le ragazze si dividevano tra l’uno e l’altro gruppo mentre le vec-
chie stavano sugli usci ad ascoltare ma anche a controllare.
Tutto era straordinario. Il pane, anche; non era pagnotta che sapeva di caser-
ma, e quel sapore ci venne poi da
sognarlo in Russia e nei Lager: un pane di segale cotto nel forno a legna di 
Valprato, basso e rotondo, croccante
 e con la crosta bruna. Quando arrivava portato su dal nostro mulo ne senti-
vamo il profumo anche se eravamo 
in palestra di roccia ad arrampicare. Quel pane era felice come il paese, 
come noi, come tutta la Val Soana; 
come il ballo della domenica pomeriggio dopo che si aveva fatto il bagno 
nel torrente gelato e lavata la nostra biancheria sulle pietre levigate.
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