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In una valle felice

Si era saliti lassu in due plotoni scelti per il corso rocciatori al comando di un tenente,
con un ufficiale medico, due sergenti e quattro istruttori. Il resto del reggimento era
sparso negli accantonamenti per i paesi del Canavese; e anche se la bufera della guerra
in quella primavera sconvolgeva le contrade d'Europa la nostra giovane eta, I'affetto
della gente piemontese con cui si viveva in buona armonia, I'indulgenza degli anziani
ufficiali richiamati ci rendevano allegri nell'anima e ci allontanavano il ricordo di casa,
della guerra che incombeva e delle valli piovose e tristi del Sudtirolo dove il reggimento
era stato in guarnigione. Ma in Val Soana era ancora piu bello perché appena arrivati
fraternizzammo con tutti gli abitanti: con la maestrina, il parroco, le due guardie del
Parco, i ragazzi, le donne; e dalla bottegaia-ostessa si poteva comperare tutto quello
che ci occorreva, dalle sardelle in sale al filo per cucire, dalle lamette per la barba alle
cartoline.

La palestra di roccia era appena a monte del paese, sul versante destro della valle; la
sveglia non veniva fatta con la tromba ma con il suono delle campane, e un plotone
andava in roccia e l'altro in escursione. Nel pomeriggio le parti si invertivano. Dopo
il secondo rancio delle diciassette e trenta eravamo tutti sulla piazzetta del paese
a giocare; a saltare la corda (faceva molto bene perché rinforzava le dita dei piedi a
tenere gli appigli), a rincorrerci, a tirare la fune, a calciare una palla di stracci. Con noj,
fino all'ora di cena, giocavano i ragazzi e le ragazze di Campiglia. Dopo il tramonto il
parroco chiamava due alpini a suonare le campane per il fioretto di maggio, e quasi
tutti, allora, soldati e paesani, si andava in chiesa a cantare e pregare.

Ma si andava solleciti al fioretto anche perché la popolazione del villaggio era quasi
tutta femminile e gli uomini compreso parroco e guardie del Parco si potevano contare
su una mano: tutti gli altri o erano soldati di leva o richiamati al 4 Alpini, ma i pit erano
a Parigi a fare i vetrai e gli spazzacamini. Ogni sera, poi, prima di andare a dormire si
cantava in coro e a gara tra veneti e lombardi e le ragazze si dividevano tra I'uno e
I'altro gruppo mentre le vecchie stavano sugli usci ad ascoltare ma anche a controllare.
Tutto era straordinario. Il pane, anche; non era pagnotta che sapeva di caserma, e quel
sapore ci venne poi da sognarlo in Russia e nei Lager: un pane di segale cotto nel forno
a legna di Valprato, basso e rotondo, croccante e con la crosta bruna. Quando arrivava
portato su dal nostro mulo ne sentivamo il profumo anche se eravamo in palestra di
roccia ad arrampicare. Quel pane era felice come il paese, come noi, come tutta la Val
Soana; come il ballo della domenica pomeriggio dopo che si aveva fatto il bagno nel
torrente gelato e lavata la nostra biancheria sulle pietre levigate.
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