
“Aveva lasciato il bosco ed era uscito allo scoperto, un gallo forcello 
sulla cima di uno degli ultimi alberi l’aveva salutato con il suo grido. 
Lascaindo il bosco si sentiva come chi si accomiata da un gruppo 
di amici, gli alberi per lui avevano sempre rappresentato delle 
entità vive e misteriose, degli amici silenziosi e vigili, attenti al suo 
passaggio, osservatori partecipi e muti di tutta la sua vita.
Quelle radici così profondamente ancorate al terreno, spinte con 
fatica nel cuore della montagna e i rami tesi nella direzione opposta 
a inghiottire il cielo, erano il segno di un legame stretto tra i due 
elementi dentri cui lui invece continuamente rimbalzava: la terra da 
cui veniva e da cui non riusciva mai completamente a staccarsi e il 
cieto verso cui tendeva e che non riusciva mai a conquistare.
Adesso camminava sulla piccola striscia di terra polverosa tra 
cespugli di ginepro aggrappati al suolo e di mirtilli ricchi di bacche 
che resistevano ancora qualche giorno prima dell’assalto degli 
uccelli.
Lo conosceva a memoria quel tratto, avrebbe potuto percorrerlo 
ad occhi chiusi, era un tratto sicuro, anche se sospeso sulla valle. 
Dall’altra parte, sull’altro versante, proprio di fronte a lui, c’era un 
altro casotto, molto meno bello del suo.
Non poteva vederlo perché il sole gli batteva negli occhi chiari, ma 
non importava, l’immagine era fissata nella sua memoria e per lui 
era come se lo vedesse.
Non provò neppure ad alzare lo sguardo per controllare, conosceva 
ogni particolare, poi oggi il collega non era salito, la porta sarebbe 
stata chiusa.
Era così assorbito dal suo piccolo mondo che non sentiva neppure 
il bisogno di alzare lo sguardo su un orizzonte più ampio, si sentiva 
beato come forse era stato solo dentro il ventre di sua madre”.
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